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Быстрые заметки 
о новой книге Е. Литвинцевой

«Вышел месяц из тумана…» 

Новая книга Елены Литвинцевой — атмосферная, в том 
смысле, что состояния пишущего зависят от того, что вокруг. 
Это «свой туман», родной, доморощенный и природный. От 
него зависишь, например, как от камышей в окне поезда. 
Ведь не зря же первое стихотворение так называется. Прос-
то, когда их вдруг видишь, «становится жить интересно».

Конечно, сюда входят обожание Родины, костры, «травы 
до ушей»… И всё это для души, потому что «я вышла в пять 
утра в туман», и тот, кто «парил над скамейкой», был — «на 
свой туман имевший право»… И тут уже не природа и идео-
логия, а, повторим, состояние. Ну и удивительное равенство 
со всеми в иные моменты подъёма или спуска по этому век-
тору.

Не зря Елена Литвинцева (по её рассказам) ходила в 
горы, летала в планере и спортивном самолёте, совершила 
прыжок с парашютом. Любимые занятия её детства — зале-
зать на высокие здания, строительные объекты, сидеть там 
на самом краю, свесив ноги, прыгать с гаражей и, конечно, 
покорять любимые деревья. Реяние над ситуациями своей 
жизни или свободное падение празднично свойственно но-
вой её книге. У неё всегда есть выход за рамки, полёт не ради 
цели. Для этого тоже нужен «туман», чтобы парить в нём, как 
в пластах восходящего или нисходящего потока. Тут любовь 
не только к облакам и эмпиреям, но к пространству, которое 
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стало твоим, как для Лены «Дибуны» (смотри одноимённый 
цикл, весьма похожий на поэму).

И в чёткий образ не облечь то,
Что ощущаем ты и я:
Дибунское сырое Нечто,
Туманный сгусток бытия!

(Стихотворение «Не монументы и не фрески…»)

Иной проницательный читатель примет это за кураж и 
даже позицию. Всё бы так, но годы литературной учёбы и 
пребывания в поэтическом цеху научили не только самовы-
ражаться в полёте, но и медитировать о ценностях как жес-
та, так и духа достаточно глубоко.

Стихи кажутся весёлыми. В первой книге они казались 
обериутскими, кто-то назвал Лену «Олейниковым в юбке». 
Но, похоже, это была игра на понижение. Теперь другая 
сублимация  — на повышение значимости происходящего. 
Вячеслав Лейкин заметил, что раньше стихи её «вселяли», а 
теперь «внушают».

Елена Литвинцева   — поэт настоящего. «Имеет право», 
но если с окружающим что-то не так, её картина мира тоже 
может изменяться, быть кризисной.

Душа открылась, чтоб закрыться
Теперь уж, видно, навсегда.

Когда «вселявшаяся» нам идеология счастья не совпада-
ет с ожидаемым, автор, как все женщины, серьёзно шутит, 
ищет и находит «умные и точные слова» (стихотворение «Го-
лова»).

И ещё из этого «своего тумана» она умеет перекликаться 
с другими. Это и посвящения, и чисто литературная обра-
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щённость к провиденциальному, пока не видимому (по при-
чине, видимо, все той же нашей погоды) собеседнику. Здесь 
встречаются как игривые, так и смело игровые вещи, но раз-
говор идёт о главном, иногда напрямик.

Древние на Востоке говорили: «страсть крадётся камы-
шами», намекая на тигра, на скрытую, опасную мощь жизни, 
нападающую часто из засады, которая скрывается за всеми 
дружбами и реалиями быта. А это уже не выход на приро-
ду, а открытие «своей природы». Тут чаще работает не ка-
никулярный принцип праздника жизни (причём расстава-
ния празднуются так же, как встречи), но обретение иных 
смыслов, осознание своего одиночества, «одиночества сти-
ля», как кто-то сказал. А, возможно, и снятие литературной 
маски. Мне кажется, эта книга  — шаг в этом направлении. 
А жизнь, может быть, и вывезет хотя бы потому, что наш ав-
тор — всегда в ней.

А всё, пока оставленное неясным, обещает тайну, обос-
тряет восприятие, очищает от лишних поэтизмов и сте-
реотипов современной лирики. Иные авангардно-много-
значительные дискурсы оказываюся то в пафосной, то в 
пародийной оболочке попеременно. Иные ценности жиз-
ни подвергаются сомнению, потому что жизнь оказалась 
интереснее выдумок о ней; когда романтика и насмешка 
ужились в одном стихотворении, — героем стал не голый 
смысл, а «свой туман» (стихотворение «Нет-нет, такого не 
бывает…):

Недоцелованные тени
Мечтают слиться во плоти.
И жизнь цветёт, как куст сирени,
А завтра может отцвести!

Отсюда и непохожесть этой книги на предыдущую, не-
которое расширение лирического репертуара при той же 



поэтике, но другой интонации. Хотя в этих стихах, к счас-
тью, ещё больше характера, персонажей и автора, чем ли-
тературы и программы. Видимо, это знак того, что поэту 
вне групп приходится опираться уже не на литературную 
школу, а на самого себя: школа идёт до известной глубины 
и иногда проходит, а встреча с настоящим продолжается. 
И тогда важно не с кем ты, а какой. Книга даёт ответ на этот 
вопрос.

Борис Григорин
Декабрь, 2014



1. В ОБЪЯТЬЯХ ДУШИСТОГО 

НИЗКОГО НЕБА…
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Камыши

Где-то мрачно, и капает с крыш,
По обочинам Родины пусто.
Лишь поодаль растущий камыш
Вызывает приятное чувство.

Сколько видела я камышей
За свои необъятные годы!
Были травы до самых ушей
Воплощением детской свободы.

Были тайны, признанья, костры,
Наш приют обходящие тучи.
Чувства странные этой поры,
Словно запах болота, живучи.

Для любой ли доступно души
Ощущение то, — неизвестно,
Но, как вижу в пути камыши,
Мне становится жить интересно.
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* * *

Однажды я искала хрен в тумане.
Отец соленье делал. Вкуснота —
Поесть груздей хрустящих на сметане.
— Поди, добудь хренового листа, —
Сказал, — тебе же ведомы в природе
Съедобные растения, цветы,
И в городе, как будто в огороде,
Сыскать чего угодно можешь ты.
Я помнила, что у кинотеатра
Видала лист хреновый. В том году
Не стала рвать, оставила «на завтра»,
Предчувствуя грядущую нужду.
Густой туман и осени сиянье
Сознание захватывают в плен.
Я стебли тереблю, веду желанье,
А хрена нет! Куда девался хрен?

Всё исчезает в местности убогой,
Не выказав продления примет.
Хожу я на автобус той дорогой
И всё смотрю: где хрен? А хрена нет.
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* * *

Мы люди дикие и, кажется, больные.
Кому так кажется, то кажется, что мы
Не то, что лунные, но всё же не земные,
С наводкой внешнею на хрупкие умы.
Мы люди смелые, богатые, лихие,
И превращаемся в балдеющих зверей,
Когда грохочет гром, когда ревёт стихия,
И в тёплых лужах полусферы пузырей.
Мы люди местные, сырые, водяные.
Мы любим Родину и тину на ушах.
Её струящиеся нити ледяные
Жуём в течениях и дышим в камышах
Сладчайшей плесенью, не помня дня и года,
Не чуя времени совсем, когда земля,
Вода, еда, — кругом, — стихия и свобода,
Всё безоплатное, и дадено с нуля!
И с наших лиц нейдут довольные улыбки,
И наше счастие не кончится, пока
Бог грамматические делает ошибки,
Черты блаженные вставляя в ДНК!
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* * *

Как на болоте пастухи
По ягоде сбирают клюкву,
Он конструирует стихи,
Сочней выискивая букву.
Чтоб не болталась на гвозде
Неровно вбитая нелепость,
Всё чешет репу в борозде
Вчерашний неуч, неглядь, непись.
А ныне уч и глядь, и тот,
Кому ниспосланная свыше
Волна сомнительных частот
Ботву в безветрие колышет.
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* * *

Я вышла в пять утра в туман,
Летела птица над дворами,
Сидел на лавке наркоман,
Несло душистыми парами.

Седой мужик вошёл в подъезд.
Наверное, ночной рабочий.
Я десять лет из этих мест
Не выезжала, — дом не отчий,

Но всё-таки уже родной,
Такой таинственно-чудесный.
Тогда, в июньский выходной,
Пока был бледен свет небесный,

Хотелось засолить грибы,
Как будто осень наступила,
Как будто я в делах судьбы
Незнамо что поторопила.

Поплыл, поехал мой туман.
Носились птицы влево, вправо.
Летал над лавкой наркоман,
На свой туман имевший право.
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* * *

Чудесное утро осеннее.
В умытом трамвае свежо.
Четверг, даже не воскресенье,
А жить хорошо-хорошо.

Не надо придумывать сложности,
Не надо любить не того.
Такие повсюду возможности,
Что хочется крикнуть: «Ого!»

Как движется время талантливо
И нас размещает в себе!
И выберете вариант ли вы:
Глухому играть на трубе

Иль ползать по небу бескрылому —
Всё встанет само на места.
Обрадуйся солнышку милому,
Бреди от моста до моста

По городу, только что сизому,
И вдруг превращённому в рай.
Скажу я товарищу лысому:
Процессам судьбы доверяй!

Ведь волосы-то отрываются,
Когда ты охвачен виной.
Их корни и нервы сжимаются
От всякой печали земной.
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Останься в сознании девственном,
Пока не погас окоём,
И мы в маринаде божественном,
Как пьяные вишни, плывём!
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Март

А какой вчера был яркий март!
Вспоминался месяц тот же самый:
Нежный ветер, солнечный азарт
В том году, когда я стала мамой!

Тёмные очки и хвост трубой —
Культпоход за бифидокефиром:
Радостно везла перед собой
Транспорт с беспокойным пассажиром!

А сегодня март уже не тот,
Зябнут ноги в обуви подмокшей.
В интернете шарит обормот —
Той весны подарочек подросший.

Мне остались от щедрот Земли
Пух и перья. Господи Иисусе!
В дневнике летают журавли,
Проплывают лебеди да гуси.
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* * *

Апрель швыряется порывами ветров
И заставляет доставать из сумки шапку.
Вот музыканты распевают про коров,
Несёт бухгалтер перетянутую папку,

Бежит студент, с ушей свисают провода,
Гуляет кошка по квадратикам дороги.
И существую я! Хоть нервы никуда,
Редеют зубы, еле двигаются ноги.

Весною нас, больных и бедных, любит Бог.
Чуть помечтаешь — и уже под стать герою
Иным становишься от головы до ног
И чистишь пёрышки пред каждою зарёю.

Мы просто есть! И нет пьянее ничего
Весны, идущей семимильными шагами.
Благодарю тебя, Господь, за торжество
Бытийной радости в простом апрельском гаме!
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* * *

Вот снова август. Нежная печаль.
Так хочется отбросить все заботы.
Ведь лето убегает, лета жаль.
И август ждёт моей прощальной ноты.

Он просит спеть ему полётный гимн
О ласточках маневренных дворовых,
Пока мой летний мир не стал другим,
Не вспомнил о сомненьях нездоровых,

Унылых мыслях, тщетности страстей,
Пока в душе ещё хоть что-то живо,
Пока язык болтает без костей,
А в уличных кафе разносят пиво.

Похоже, я и впрямь сейчас пою
Лишь оттого, что дивная погода,
И ласточки летают в честь мою,
И летний рай не ведает исхода.
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Октябрь

Рябины ягодами спелыми полны.
Я поклевала бы в дорогу, будь я птица,
И полетела б над пластами тишины,
Чтоб где-нибудь на тихой крыше опуститься.

Дома — виденья, корабли без берегов.
Из трюма бабушка за хлебом выползает.
Два поворота, сто четырнадцать шагов,
И тайна осени к полудню исчезает.
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* * *

Вдруг сорваться из дома, и стрелою — в метро.
Через час из подземья — по ступеням бегом.
На платформе Удельной, дверь держа сапогом,
Двинуть тело и сумку в электрички нутро.

Вот и выпили водки средь могучих снегов,
Раскопали поляну меж лесов, берегов.
И нарезали сало,
И ещё по одной!
В целом свете не стало
Вмиг печали земной.

Коль на озере ночью подожжёшь фейерверк,
То отпразднуешь праздник бытия своего.
Снег, лопата и лыжи нас сдружили навек,
И с раскидистых елей снизошло волшебство.

Сказка, тайна и фокус —
Жизнь прожить, и — заметь! —
На последний автобус
В миг последний успеть!
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* * *

Я хочу тебе рассказать о том,
Как сияют мои снега,
Как простое счастие ловишь ртом,
Как на лыжах идёшь в бега.

Всё плохое где-то лежит вдали,
Всё тяжёлое позади.
Тишина небес, красота земли
Да серебряные дожди,

Да на елях белые облака,
Да на соснах копна чудес.
Под тобою Лета — твоя река.
Берега подпирает лес.

А на самом деле карельский сон —
Не река, а озеро тут.
Старой финской церкви далёкий звон.
Рыбаки по снегу идут.

Эта тайна жизни моя навек —
Забывать про судьбы подвох,
Что калека я посреди калек.
Просто знать, что я — это Бог.
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Лумиваара

Простая оттепель, а, кажется — весна!
И веселей душе становится, ей-богу.
Как хорошо, что на сегодня цель ясна —
Идти домой и собираться в путь-дорогу.

Ура, Карелия! По трассе ледяной
Мы скоро въедем на твои крутые горки.
Чтоб накормить моих бойцов, всегда со мной
Замаринованная курица в ведёрке.

Бойцы довольны, красоты земля полна.
Её возможно пригубить и насладиться.
Неблизкий путь, блестит меж ветками луна.
В кармане рация: я — Гусь, привет, Синица!

Смотри как клонит над дорогою сосну
В клубах пушистого подснеженного пара.
Ответь Еноту, Белка, если я усну!
Провозгласи в эфир: привет, Лумиваара!
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Западно-Карельская возвышенность

Молчит моя душа при виде валунов,
морен и диких скал на озере Пизанец.
Седая голова моя не видит снов,
лишь бродит по щекам натруженный румянец.

Четырнадцать часов дорожные столбы
мелькали по бокам, а нынче столько жара
в ногах, и, как цветы, растут везде грибы.
О чём же говорит гора Воттоваара?

Шаманские шаги услышишь между мхов.
Ступени в небеса кем выбиты на камне?
Такая красота не требует стихов!
Увидеть, чтобы жить! И не стареть пока мне.
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* * *

В ту июньскую полночь, когда мне
Было горько от сложных вещей,
Я влюбилась в огромные камни,
Я влюбилась в копчёных лещей.

Синеглазая ночь на заливе
Растревожила разум и плоть:
Ты счастливей, намного счастливей
Тех, с которыми сводит Господь.

Тех, с которыми в самом начале.
И которыми миг окрылён.
Теплоходик стоял на причале,
Лился песен малиновый звон.

Совершалась такая рыбалка,
Как увидеть во сне не могу.
И нисколько, нисколько не жалко,
Что в траве потеряла серьгу.

Так дрожала огнями дорожка!
Так хвоя догорала, треща!
Рано утром бездомная кошка
Доедала остаток леща.
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Онега

Это ж надо так было отъесться
На копчёных лещах и грибах!
Переполнено чувствами сердце,
Анорак вкусным дымом пропах.

О, моя дорогая Онега!
Неустанного ветра вытьё.
Как заглавная буква Омега
Восходящее солнце твоё.

Мы рыдали с тобой на рассвете,
Вдруг такое, такое (!) поняв...
Так рождённая строчка в поэте
Облегчит ему тягостный нрав.

Разделённое небо и волны.
Разделённые мысли с тобой.
Чайки белые были довольны
Щедрой пищей, — блестящей, живой.

Корабельные сосны гудели:
Всё пройдёт, всё пройдёт, всё пройдёт.
Будешь чувствовать жизнь на пределе, —
Не приедешь сюда через год.

Вот уж город — проспектов стаккато,
В душной кухне готовятся щи.
Только дрогнет душа в час заката:
В нашу бухту заходят лещи!
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* * *

Тумана сомлевшего сонная нега
Вплывает. Полна атмосфера озона.
В тебе расширяется нежная зона
В объятьях душистого низкого неба.

А осень за тёмной скалистой каймою
Озёр, не отдавшихся властному лесу,
Из почвы тепло нагнетает земное —
Грибы из подземия душного лезут.

Всё — чудо! Всё — есть! Самого тебя нет лишь
Средь шороха листьев и сучьев скрипенья.
Но если себя осознаешь, заметишь —
Дубиной ума не гаси вдохновенья!



2. ЗА ОДНУ БОЛЬШУЮ 

НЕПРИЯТНОСТЬ…
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* * *

Ненарочной асемантической мы за дверью дождёмся паузы
И во время неё тихонечко незаметно внесём скамейку,
И усядемся, и почувствуем — наши головы, как пакгаузы,
Переполнены всякой всячиной, еле-еле впускают змейку
Эфемерной летучей радости, юркий хвостик строки лирической,
Той, что в сумеречном смятении или в солнечном сне возникла.
Как жилось бы Вам, Анна Андреевна, в гонке нынешних дней   
           космической?
Я не знаю, но все мы разные подпрограммы большого цикла.
Вот поэт натуральный бархатный, вот умелый — 
      с высокой позою,
Вот разумный и понимающий, что Хранителем послан на фиг,
Сострадателей к ним компания с изощрённою стихопрозою
Заведёт протоколы длинные, невозможный построит график.
Дорогая Анна Андреевна, станьте доброй и нежной матерью
Тем и этим, порой охваченным то гордыней, то пантомимой.
Умолите за них Всевышнего расстелить небеса им скатертью
В полусне, суете, усталости сотворяющим пласт незримый.
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* * *

Ах, Вася, Вася, как приятно мне,
Что ты меня узнал среди понурых
Плывущих лиц в вечерней пелене,
В мелькающих делах и авантюрах.

Так мало сна и много суеты,
Кругом зима, мороз — её приспешник.
А ты герой, ведь обсуждался ты
У Кушнера и вылез, как подснежник,

Из грубоватых складок января,
Цветок из слов — привет, упрёк туманам.
В своей квартире бросив якоря,
Я выспалась и думаю: когда нам

Позволит жизнь, взойдя на самый верх,
Упасть на дно? Иметь такую малость,
Чтоб, как сейчас, был выходной в четверг,
И, отлежав себя, ушла усталость.

Дожить бы до несбыточной поры!
Пока пьянят мгновения живые, —
Над островом Васильевским миры
Сгущаются духовно-смысловые.
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* * *

Сияй моё солнце опять и опять!
Сбегу отовсюду и даже
Не буду готовить, не буду стирать,
А буду валяться на пляже.

Пусть горы посуды в дому высоки,
И окна смертельного цвета,
Я буду прекрасные слушать стихи
Лежащего рядом поэта.

Какое блаженство своё бытие
Доверить друг другу и Богу!
Я руку свою положу в забытье
Ему на горячую ногу…

И будет энергия общая течь
По клеточкам снова и снова
Под сонных деревьев шуршащую речь,
Под шёпот песка золотого.

Никто не заметит и не уследит,
Не сдвинет нагретого пуза,
Когда, сковородкой грозя, пролетит
Над пляжем ревнивая муза.
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* * *

Проснёшься в полдень. Через два часа
Небесный свод мрачнеет и темнеет.
Таков декабрь. Такая полоса.
Душа своё бессилие лелеет

Взорваться от мелькнувшего луча,
От взгляда или радиосигнала.
У нас зима похожа на врача,
Что в карту вместо «буйно-» пишет «вяло-».

Храни произошедшее с тобой.
Ещё взлетит подсохшая петарда!
Отлёживаться под курантов бой
Не смей — живи от финиша до старта.

На то не смей нахмуривать чело,
Что я люблю наречие «душевно».
Когда б тебя однажды занесло
В пространство меж «волшебно» и «плачевно»

Ты думал бы иначе. А пока
Не занесёт, — повсюду тьма слепая.
Большая ночь. Густые облака.
Бредём во сне, но спим, не засыпая.
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Коль в этом мире есть душевная беда,
Которая едва помысленна судьбою,
Она уже в тебе, как воздух и вода.
И рядом шелестит, и вьётся над тобою.

И бесполезно клясть наставшую весну,
Заваривать траву в смятении тревожном.
Ты пойман наугад на хитрую блесну,
И надо быть другим — пока что невозможным.

Ты прятался в кустах, запрыгивал в мешок,
Играя в старика, не выпавши из детства.
Кто любит, кто любим, — все получают шок.
У страсти роковой — нешуточные средства.
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Голова

1

Мне к твоей голове прикоснуться,
Что к сокровищам древних морей.
Рядом с нею внезапно проснуться
В чутком свете земных фонарей —
Всё равно, что попасть в невесомый
Чудо-город нездешний, живой,
Неопознанной силой несомый
Над другою — моей головой.

Горки, ямы, холмы да поляны.
Сколько лет уж от всякой беды
Ускользаю в очей океаны,
В целомудренный лес бороды.

2

Знаешь, голова твоя такая —
Ценная без меры голова!
В ней звучат, на миг не умолкая,
Умные и точные слова.

Да пронзят материи тугие
Стрелы ослепительных идей!
Можно ли найти ещё такие
Головы у нынешних людей?!
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То, что протекает как бы мимо —
Тут же ею выпито до дна.
Голова твоя непостижима,
А на вид прекрасна и ясна.

Повторять могу я неустанно:
Береги у бездны на краю
В пелене вселенского тумана
Солнечную голову свою!

3

Обнимать, целовать эту голову хочется!
Сколько чуда таится в одной голове!
Не приснится такое, как ей напророчится,
Самому президенту и старой сове.

Лабиринты научно-технической логики
Ум за разум заводят, лишь небу молись,
Чтоб мечты, перейдя в единицы и нолики,
Возвращались на место, откуда взялись.

Голова-то снаружи огромной не кажется,
Но по правде она велика-велика!
В ней ушедшая нежность с грядущей повяжется.
В ней течёт и бурлит вековая река.

Что ни год, что ни день в ней такое случается,
Что вот-вот улетит, потеряв организм.
Вы уверены в том, что открытья кончаются,
Господа, объявившие постмодернизм?
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* * *

О, сколько яблок понадкушено,
Испито звёздного ерша!
Система нервная разрушена,
Но стала тонкою душа.

Хрустит сухариками хлебными — 
Она довольна, что жива.
Мужчины кажутся волшебными,
Как откровения волхва.

А если добрый кто, как батюшка,
С ней — шок, и очи буквой «зю».
Так чувства, зажигаясь с краешка,
Её охватывают всю.
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Весна

Кире Грозной

Рассвет вольётся бледно-розов
В проём больничного окна...
В журналах клиники неврозов
Нетленны наши имена.

Лицо, облезлое от хлорки.
Пронзительный глубинный бред.
У них в каком-нибудь Нью-Йорке
Таких как мы в помине нет.

Тут больше пьют, чтоб меньше кушать.
А клюнет в мягкое петух —
Мы можем в пять минут разрушить
Свою судьбу и в прах и в пух.

И снисходительное небо
К нежданно вспыхнувшим мирам
Глядит, как ты из крошек хлеба
Себе вылепливаешь храм.
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* * *

Владимиру Бауэру

1

Уже не будет ничего,
Уже души утихли струны,
Любви хмельное волшебство
Ушло во мрак. А были юны,

Мы затевали ералаш,
Мы были сплошь полиамурны.
А нынче утренний пейзаж
Заполнят только пепла урны

От всех поруганных надежд,
Сгоревших заживо желаний.
В какой слова не ставь падеж,
Не будет жизни оправданий.

Хоть ты средь пьяных чудаков
Свободы светочем явился,—
Не разорвал судьбы оков.
Но как зато повеселился!
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2

Горят огни, горят огни…
Столь многих нет сейчас со мною!
Мы все останемся одни,
Вплывём во мрак и паранойю.

Хожу от дуба до столба,
Тоску закусывая сливой:
У всех печальная судьба.
Один лишь Бауэр счастливый!
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Золотое сечение

Если разделить моё расстояние от пола до талии на мой рост,
То получится золотое сечение с точностью до сотых долей.
А это серьёзный повод не вешать хвост
И смотреть на судьбу значительно веселей.
Отчего-то привыкла с детства я к счастья маленьким порциям.
Вырываюсь из тоски и бессилия жадных когтей.
Приучить бы и душу свою к идеальным пропорциям.
И порядку во всём научить бы своих детей.
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* * *

Без страданья стихи не даются.
Без страданья стихи — лопухи,
Над которыми звёзды смеются,
Провоцируя нас на грехи.

Я хочу, чтобы новая смута
Началась, но в итоге неё
Стало чуточку легче кому-то,
И взлетело бы сердце моё.

Чтоб любовь была многоэтажна,
И дружили её этажи.
Я хочу, чтобы не было страшно
Никакое движенье души!
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* * *

Пока бормочешь: тыры-пыры,
Снуёшь с восьми и до восьми,
Энергетические дыры
Ведь зарастают, чёрт возьми!

А если вдруг письмо напишет
Тебе красивый человек,
Каким восторгом сердце дышит,
Какой в глазах сияет снег!

Неужто, впрямь, на белом свете
Необратимых нет вещей?
Не говори ты мне о смерти,
Печальный гений кислых щей,

Теперь, когда не только сносен,
А изобилен мир души.
Давай, когда наступит осень,
Носить широкие клеши.

Что ни нога — весёлый парус!
Подует ветер от стихов.
Я, умирая, просыпаюсь
От пустяков.
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Лечить депрессию шампанским,
Сигары вкусные курить
С восточным запахом шаманским —
Прекрасно, что и говорить.
Купить родным по эскалопу,
Наесться вкусного сполна,
И даже взять билет в Европу
Возможно в наши времена.

Нас GPS ведёт по карте.
Всё — да. Но слёзы по щеке,
Когда план действий при теракте
Записан в школьном дневнике.
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* * *

Уехал друг, и жизнь моя закрылась.
Переучёт, кругом переучёт.
Хоть нет тоски, но осень — это сырость.
Снег выпадает, тает и течёт.

Протёк сапог, ремонт чего-то стоит.
Коль ты — герой, так делай всё сама.
Тебя вовек никто не успокоит.
Грядёт зима. Всегда грядёт зима.

Что есть зима? Я знаю: это лыжи,
Искристый пар от шерстяных голов.
Да кореша, по-своему бесстыжи,
Нагрянут, выпьют, станут делать плов.

А что есть плов? Рис, мясо и морковка,
Зира, конечно; перец, барбарис.
Пока кипит, поёт Давыдов ловко:
От злой тоски, от злой тоски не матерись!

Но злой тоски, я повторяю, — нету,
А просто что-то замерло во мне.
Работаю, кручусь, куда-то еду,
Но еду не на розовом слоне,

Я на трамвае еду — как так можно?! —
Без лирики, без всяческих прикрас
Быть тем, кто есть, безоб́разно, безбожно
Натянутым на жизненный каркас?
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Но это жизнь. А что-нибудь иное
Сбежит и не оставит ни следа.
Туман страстей остался за спиною.
Открылся мир, и хочется туда.
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Стихи должны спасать от бедности и злобы.
Стихи должны спасать. Спасайте же меня!
Когда смотрю в окно на чёрные сугробы,
Когда держу в себе взбешённого коня.

Мне много не успеть. Успеть бы хоть немного.
Я верю и молюсь. Меняю «ох» на «ах».
Когда-нибудь взойдёт глубинная подмога,
И в бедности взрастут тюльпаны на полях.

Ромашки, васильки... Цветочки роковые.
Кормись, моя душа, пыльцою стиховой!
И выпусти коня на травы полевые,
Чтоб зверю обрести и пищу, и покой.
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У меня ещё всё впереди,
А у Вас уже всё по бокам.
Только сердце осталось в груди,
И румянец бежит по щекам,
Если кто-то кому-то не врёт
И свершается в мире любовь.
Не узнаешь судьбы наперёд —
Посреди придорожных столбов,
Может быть, мне привидится знак,
А над Вами мелькнёт НЛО.
Незаметно окажется так:
Невозможное произошло!
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* * *

Лампа в ночи, как небесное тело,
Тускло горит на ковре, на прищепке.
Что-то плохое во мрак улетело,
Что-то сухое рассыпалось в щепки.

Что-то дурное ушло из сознанья,
Что-то здоровое засуетилось.
Комната, словно небесное зданье,
Тусклою лампой в ночи осветилась.

Может быть, дальних созвездий веленье:
Что-то благое случилось со мною.
За занавеской — другое селенье.
Утром в Галактику окна помою.
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Снег ложится на крыши,
Снег траву шевелит.
Мир становится тише,
Ничего не велит.

Лишь душе отдышаться,
Лишь уткнуться в пальто.
Мне не надо решаться
Ни на что, ни на что.

Что могу — то умею,
Что умею — могу.
Вьются снежные змеи
В полусонном мозгу.

Ни любви, ни тревоги
В уходящем не жаль.
Унесли меня ноги
В распростёртую даль.
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Мальчик мой, ну отчего ж
Ты всё время одинокий?
И всё время орков бьёшь
В помощь рати мохноногой!

Снова с геймерами в бой,
Снова к замку Саурона.
И летает над тобой
Электронная ворона.

Виртуальный гражданин —
Сердце прячется живое
Средь некошеных равнин
С нарисованной травою.

Развевался вражий стяг.
Стыли в кухне макароны.
Ты и сам не понял как
Взяли жизнь твою драконы!
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Уже сознанием владея,
Ещё не видная нигде,
Таится новая идея
В его косматой бороде.

Вот-вот начнётся камасутра —
Он будет до восьми часов
Терзать систему и наутро
Подарит миру новый софт.

Скрестивши пальцы в жарком кресле,
Шаман логических начал
Потом возрадуется, если
Программу кто-нибудь скачал.

Они ж, программеры, — поэты!
Летят в раскинутых сетях
Их музобайты, как кометы,
На небывалых скоростях.
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Однажды, в час заката иль рассвета,
Был Петербург загадочен и тих.
На дереве сидели два поэта
И на двоих один писали стих.

Один из сумки вытащил бананы,
Другой в блокноте ручкой скрежетал.
«Учёные сбежали обезьяны!» —
Подняв глаза, прохожий прошептал.

На Горьковской, левее зоопарка,
Друзья щипали лирику за ус.
Вершилась жизнь так искренно, так ярко!
Банановый судьба имела вкус.

В тот день менты повынесли скамейки,
Ведь на скамейках пьянство и разврат.
Бандиты, прохиндеи, прохиндейки
Опасное, нечистое творят.

На дереве же очень много листьев,
И сучья ловко так искривлены…
Мне помнится, был жив ещё Влад Листьев.
А многие бежали из страны.

Вот-вот начнётся… — думали с испугу.
Шли танки. Где-то вспыхнул керосин.
Мы подарили стих на свадьбу другу…
Уже студент его подросший сын.
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Собака

Пора мне замолчать и не писать стихов,
Куда-нибудь уйти из призрачного мрака,
Куда глаза глядят, — от горестных грехов.
Я больше не поэт, а старая собака.
Бездомная как бог, голодная как волк, —
Ничем не откормить и не найти приюта.
Возможностей моих превышен потолок.
Лишь пепел на земле от прежнего салюта.
Беспомощной строкой эфир не засорю.
Теперь хожу, брожу вдоль сумрачных окраин,
Отряхиваю снег, внимательно смотрю:
Быть может, для меня отыщется хозяин.



54

* * *

Ведь будет же прекрасная весна!
Зелёные опять надену туфли.
Мои глаза, что средь зимы потухли,
Зажгутся, и не будет жизнь пресна.

Не стану я просить меня согреть,
Брать за руку, идти со мной за хлебом,
А всё отдам сама. Ты лишь заметь,
Как мне идут, подаренные Фебом,

Туника и улыбка в пол-лица.
Мы поплывём, мы полетим, поедем
В охваченные тайнами леса —
На праздник солнца к птицам и медведям.
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* * *

Все перейдя душевные пределы,
Становишься свободен и смешон.
Довольны волки, да и овцы целы.
Сидишь один, не лезешь на рожон.

С покойниками запросто болтаешь
И будто слышишь их язык живой.
В пучине Интернета заплутаешь,
Как бы уйдя под воду с головой.

Становишься неярким и неброским,
Не видимым друзьями и детьми.
Стихов твоих вчерашние наброски —
Неясный сон, мираж, туман в Перми.

Вот так людей врачуют песнопенья,
А время придаёт такую прыть:
Взамен гулянья в свой же день рожденья,
Ты хочешь с Баратынским говорить.
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* * *

Но в нём тебе грядущей жатвы нет!
Евгений Баратынский

Душа обязана трудиться
И день и ночь, и день и ночь!

Николай Заболоцкий

Работу души не оплатит никто.
Да мне не нужна эта плата.
Ведь есть у меня сапоги и пальто,
Гитара и муза крылата.
Работа души — это радость моя,
Моё вдохновенье и кредо —
Вскрывать вековые пласты бытия
Во сне и во время обеда,
И в тёмном лесу, и в зелёном пруду,
В трамвае и в уличной спешке.
Душа может выдать и белиберду,
Но это избытка издержки.
Она левитирует, ловит волну
Такую, каких не бывает.
В любовных озёрах уходит ко дну,
Но всё же всегда выплывает.
В полях мирозданья посеет не то,
Возможно, разделится на два.
И чем обернётся, не знает никто,
Сознанья грядущая жатва.
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* * *

Мужчина без возраста рядом с тобой,
Он будет прекрасен и в семьдесят лет.
Когда ж ему сорок, он просто плейбой.
И я расправляю согбенный скелет,

Чтоб только прямее смотреть на него,
Чтоб шире и радостней вышел контакт.
Мне лет-то осталось всего ничего
Смотреть, как деревья колышутся в такт.

Октябрь на излёте. Весна далеко.
Какою пургой занесёт к февралю?!
Без возраста женщиной быть нелегко,
А всё-таки жить по привычке люблю.
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* * *

За одну большую неприятность 
Вышло много маленьких везений!
Счастья нету, только вероятность,
Что тебя спасёт твой скромный гений.

Вынесет чутьё в такие сферы,
Где с тобой поступят справедливо,
Под руки возьмут, снесут барьеры
И нальют какого-нибудь пива.

Я уже хочу в такие дали,
Где одни лишь ангелы тверёзы.
Воспарю я — только и видали
Сапоги мои в ветвях берёзы.

А пока сижу в глубокой яме,
Заряжаюсь солнцем и морозом.
Всё, не закреплённое гвоздями,
Всю любовь, что вертится под носом, —

Буду брать лежащее непрочно,
Окрылять ползущее бескрыло,
Возвышать такое, что порочно.
Что найдёшь на свете — то и мило!
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* * *

Когда-то в Автовской глуши мне жизнь постыла.
Я шла по улицам, потом проспектом Невским
На Петропавловку, когда земля остыла,
И разделить свою тоску мне было не с кем.

В пальто дурацком на мосту едва стояла,
На льды глядела и свои шептала строки.
Стелило небо облака, как одеяла.
Любви губительной подкрадывались сроки.

Летело время, словно бешеная птица.
Давно любимые меня не покидают.
Но иногда вздохнёт холодная столица,
И те же дикие мгновенья выпадают.
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* * *

Смерть далека и непонятна.
Сейчас не хочется о ней.
Вот если бы закрасить пятна
Превратно пережитых дней,

Возможно было бы исправить
Путей и мыслей кривизну…
Саму себя хочу отправить
Обратно в первую весну

Затем, чтоб сделать всё, как надо —
Как быть могло и быть должно —
В промозглый сумрак Ленинграда,
Где все пути вели на дно.

Стихотворение навеяно повестью Сюзанны Кулешовой «Литей-
ный мост» (Прим. автора).
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* * *

Последний день, когда мне тридцать шесть.
И не смешно уже, и не печально.
Лишь странно мне, что я на свете есть,
И это было странно изначально.

Рожденье в самый-самый длинный день
Под звук военных маршей, метронома.
Дальнейшей жизни пляшущая тень —
Мне эта жизнь едва-едва знакома.

В последний день, когда мне тридцать шесть,
На рубеже туманного рассвета
Я буду жить, и будет дыбом шерсть —
Как духа первобытного примета.

Но странно мне, что жизнь уже была.
Ещё страннее то, что дальше будет.
Ещё сильней завертятся дела,
И вихрь любви ещё сильней закрутит.

Тут ничего не выдумать странней,
И ничего не загадать банальней,—
Учиться жить опять на склоне дней.
Проснуться между космосом и спальней,

Кустов, столбов и парашютных строп,
Одно лишь помня правило простое —
Ползти на свет, не различая троп,
И вопрошать по новой: Где я? Кто я?
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* * *

Я очнулась, кажется, в июле.
Глядь — ребёнок, муж, автомобиль,
Года два немытые кастрюли,
В кухне по колено грязь и пыль.

Надо жить, работать, прибираться.
Возвращать утраченное вновь.
А душе примерно лет двенадцать —
Значит, скоро первая любовь!

Голова — дырявое корыто,
Будто прилетевшее на Марс!
Словно сон, прошедшее забыто,
Снова поступаю в пятый класс.

Чудеса! Недавний труп, калека
Может с вероятностью большой
Даже превратиться в человека
С детской непосредственной душой!
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* * *

А что ему делать? Судьба-то кривая.
Насколько кривая её кривизна
Он только что понял и выпал из мая,
Не слыша, как громом грохочет весна.

Его истязали, потом целовали,
Кружною тропой приводили в приют,
Как дозу лекарства любви выдавали.
Он болен опять — а уже не дают.

Он понял, где именно перекосило,
В который момент унесло по косой.
Но жизнь пролетела. А смерть не просила
До срока за нею в её кайнозой.
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Из зарисовок артиста пригородных поездов

1

«Тронется, ещё чуть-чуть, и поезд тронется…»

Уплывают деревья, бабулька везёт кабачки,
Со стаканом вбегает студент и жуёт бутерброд.
Старичок, отодвинув газету, поднявши очки,
Говорит мне: «В припеве неплохо бы взять септаккорд».

— Анекдоты в дорогу!
— Капустный невиданный нож!
Кто-то драку затеял. Гитара мешала пройти.
Пассажиры стояли стеной: музыканта не трожь!
А всего-то и надо — звучащую песню найти!

«Пройти, не поднимая глаз…
Пройти хотя бы раз…»

Вот, пожалуйста, — слёзы и деньги. А в сумраке тамбура
Мужичина в больших сапогах и с большим рюкзаком
Предлагает мне руку и сердце,
и… мешок топинамбура!
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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2

Тех забавных и даже кровавых сюжетов не счесть.
Смысл есть в том, чтобы трудное время прожить менестрелем!
Ты на дне и на небе, артист. Непосредственно есть
И тверда поминутно оплата отчаянным трелям.

Победившему эту работу быть можно любым
На земле, где твой опыт уже не случился иным бы.
…До сих пор, если нужен спасительный призрачный дым, —
Просто входишь в пространство однажды возникшего нимба.
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Старый хлам

Старый хлам — это часть души.
Не расстаться с ним ни за что.
Вещи древние хороши:
Молью тронутое пальто…
В нём гуляла с ребёнком ты,
В нём страдала ты, словно Бог.
А засушенные цветы?
А гитары былой колок?
А конспекты? Дискриминант…
Помнишь формулу наизусть?
На линейке список констант.
Да, без этого дом наш пуст.
Я прошу тебя, милый друг:
На помойку снеси, чудак!
У самой онеменье рук,
И без прошлого нам никак.
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* * *

Вроде Макс. Посмотрю-ка острее:
Те же скулы, улыбка, глаза.
Должен быть он намного старее,
Но у времени есть тормоза.

За соседним столом на концерте
Это Макс! Поразительно схож!
С ним мы были в такой круговерти,
Что теперь нас за так не возьмёшь.

Друг мой, добрый и телом огромный,
Пел со мною под грохот колёс.
Наш дуэт удивительно скромный
Пронимал пассажиров до слёз.

Я не в яме, хотя не в зените.
Осторожно шепчу из-за спин:
— Молодой человек, извините,
Вы не Макс ли, случайно, Кузьмин?

— Нет, — сказал человек суховато
И пошёл от меня стороной.
Словно кукла, набитая ватой!
А такой был желанный, родной!
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* * *

Вот, глядишь, и конец июля.
Обернёшься — какой позор!
Так не вымытая кастрюля
Омрачает хозяйкин взор.

Ничего не случилось летом.
Ну, пожалуй, один грешок,
Что, как вспомнится за обедом,
Вызывает во рту ожог.

И раскаиваться-то глупо.
Лучше птицею в небо взмыть!
Лишь докушать остаток супа
И кастрюлю успеть помыть.

Что ты хочешь узнать об этом?!
Память лезет исподтишка:
Ничего не случилось летом,
Только два или три грешка.

Нет щемящего в том волненья!
Я грущу, что пропал июль.
Я согласна во искупленье
Вымыть пять или семь кастрюль!
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* * *

Так боюсь потерять ключи,
Что несу их сейчас в руке.
Что случилось? Молчи, молчи,
Мы у Господа на крючке.

Никому ни о чём — ни-ни,
Хоть и не было ничего.
Просто так коротали дни.
Друг мой Колька… Уж нет его.

Ну не то, чтобы вовсе нет,
Может, с Юлькой в подъезде спят.
Я смотрела в глаза планет
И на ясень бросала взгляд.

Мой любимый, мой личный бомж
Со скамейки с утра исчез.
Смех и страх. Не о землю лбом ж
Места жизни и смерти без?!
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* * *

Я в летнем Купчино шаталась
С такими разными людьми.
И что теперь от них осталось?
Имён не помню, чёрт возьми.

Узбеки, бедная старушка,
Бомжи, бродяги из Москвы.
С Бобром-домушником пирушка
У гаража до синевы.

Какой теперь урон здоровью!
И горько плачет список дел.
Над пьяной якобы любовью
Скорбеть сегодня мой удел.

Что это было? Я не знаю
Как называть подобный труд.
Кому на час, на миг — родная,
Скажите, как меня зовут?

Они за ангела считали.
Искали, где растут крыла.
На небе звёзды расцветали,
Душа по воздуху плыла.

Менялся мир в отвязном мире,
Когда входила я в него.
Бобёр (судимостей четыре)
Душою стал намного шире
Себя бедняги самого.



3. ЭЙНШТЕЙН 

И НЕ ПРОЗРЕЛ…
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* * *

Ты в зыбком небе держишь руль в руках,
И не смутить тебя, строкой туманя.
Не парься с журавлями в облаках,
Когда внизу совсем другая баня.

Такой наддув, такие риск и жар,
Что тут на тверди можно задымиться!
Тебя так ждёт травой шуршащий шар,
На нём большая нежная синица.

Обнажена, пьяна, искушена
По твоему жестокому приказу —
С ней боль, когда с тобою тишина,
И кучевая даль приятна глазу.

Тебя б держала вечная земля
В полях любви на самом тёплом хлебе.
Но неизбывны гены журавля,
Парящего в неравновесном небе.
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Мимо мест, где разливают куантро,
Я бежала, позабыв про тормоза.
Перед вкусным дуновением метро
Вдруг заметила знакомые глаза.

Он любил меня пятнадцать лет назад.
Над дифурами куражилась звезда.
Для меня своих кудряшек буйный сад
Он обстриг по форме аиста гнезда.

Стройотряд, его письмо, его слова…
— Сколько ягод! Привезу тебе, поешь.
Великан плечистый, росту метра два,
Ставил подпись на письме: Your little Serge.

Кто мы нынче? Тянет камушком на дно.
В новых клетках тяжесть долгого пути.
Смысловые сцепки порваны давно.
Я хочу, но не решаюсь подойти.

Лучше так — остаться в памятном краю
И представить удивленье на все сто,
Как он снимет шляпу важную свою,
А под нею... Ух, ты! Аиста гнездо!
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* * *

Грядёт зима, морозы колки.
Ты в офисе поставишь ель.
Хочу украсть тебя я с Ёлки
И затащить в свою метель.

Судьба от всполохов ослепла.
Не различая верх и низ,
Кружит метель моя из пепла.
Гремит сознание из гильз.

Свидетель бог, меня коробит
От подступившей тишины.
Я столько лет живу, как хоббит,
Домой вернувшийся с войны.
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Что за демоны плывут по небосклону!
Что за силы гнут старинные берёзы!
Что за голос деловой по телефону
Обрывает беззастенчивые грёзы!

Ох, да нечего о девичьем, о летнем!
Полетела в небо птица, да скончалась.
А душа хрустит огурчиком последним —
Словно осень никогда и не кончалась.
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Овощной суп

Была б я свободна, за супчик твой овощной
Могла бы отдать всю жизнь свою без остатка.
Не кормят чудные музы меня весной.
Судьба моя эфемерна, походка шатка.

А быть всё могло иначе — и в плюс, и в ноль:
Вкуснятиной упиваться, любовью, страстью.
Лежать в небесах, снимая друг другу боль,
Себя ощущать нежнейшего бога частью.

Мой ласковый, мимолётный, прекрасный ты!
Закрутим тайком амуры в смущенье глупом?
Иль хватит того, что в омутах пустоты
Щемящие сны парят над весенним супом?
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Нет-нет! Такого не бывает,
Чтоб полюбил тебя поэт.
Он спит и не подозревает,
Что полон звуками рассвет.

Звучат канцоны и сонаты,
Шумит камыш, и стонет клён
О том, что недовлюблена ты,
И твой поэт недовлюблён.

Недоцелованные тени
Желают слиться во плоти.
И жизнь цветёт, как куст сирени,
А завтра может отцвести.

Проснись же ты — недолюбимый!
Прочувствуй так же, как и я,
Расклад весны непоправимый,
Слепую горечь бытия.
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* * *

От звука имени моего
Из уст твоих я схожу с ума.
Влеченье это страшней всего,
Когда в сугробах стоят дома.
Когда никто никому не брат.
Когда, в буране, жена и муж 
Нужны друг другу скорее в над-,
Чем в под- сознательной жажде душ.
Когда «расстаться нельзя совпасть»,
Почуешь беса. Но где же бес?
Какая сила заводит страсть
Среди бесстрастных седых небес?
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Душа открылась, чтоб закрыться
Теперь уж, видно, навсегда.
Вот перевёрнута страница,
Остатки горя и стыда

Съедает время понемногу.
А сердце, как пустой вагон,
Куда-то едет, слава богу,
Летит пейзаж со всех сторон.

Кругом измученные лица.
Наверняка, в любом из них
Живёт возможность застрелиться
От невозможностей земных.

В окне листвы желтеют пятна.
Придёт зима пургой клубить.
И всё, что будет, неприятно
Своей обязанностью быть.
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* * *

Прошедшего времени как бы и нет,
Одни дневниковые сказки.
Входила разлука ко мне в кабинет,
Нетрезвые строила глазки.

Она говорила: «Скорее умри,
Уже ничего не случится!
К чему продолжать от зари до зари
За новой зарёй волочиться?»

Над этим смеялась луна во дворе —
Как сильно был мозг заморочен!
А новое счастье на новой заре
Полезло из всех червоточин.
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* * *

Ведь были люди, что любили,
Наверное, не хуже нас.
В страну небесную уплыли
За сини горы, за Парнас.

И где они? Где мы с тобою?
Где наша жизнь, среди каких
Немых слоёв? В неголубое
Пространство мой уходит стих

Через окошко, через щели,
Едва на сердце запылав.
Скрипит кровать, кряхтят качели:
Good buy my love, good buy my love!
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* * *

Что за жизнь пошла? До-ре-ми…
Ни ля-ля тебе, ни гу-гу.
Встречу, руку подам — пожми
То, что выразить не могу.

Всё оборвано на корню,
Даже ягодки ни одной
Не созрело. Похороню
То, что было тобой и мной.

На дороге поверх столбов
Неба стылые кружева.
Как ответить мне за любовь,
Что теперь уже не жива?
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* * *

Ты говоришь, что Бога нет.
Но кто же сделал нас такими,
что мы, прозрачные на свет,
летаем птичками лихими?!

В кафе над стульями, столом
висим, щебечем и смеёмся,
то друг у друга под крылом
в щемящей нежности сольёмся.

Откуда этот дивный дар?
Кто сбросил с нас земные путы?
Не говори, а пей нектар,
пока цветут твои минуты.
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* * *

Ну, ведь ты — это лучше всего,
Что случилось со мною вчера.
Озаряясь, небес вещество
Неземное кричало «ура!»

Был концерт, и танцующий люд,
И оваций неслыханный гром.
А на самом-то деле поют
Наши ангелы в небе сыром!

А на самом-то деле у нас
Завелись в голове соловьи!
И твой каждый застенчивый глаз
Любит наглые очи мои.
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* * *

Ты остался без ласки моей,
Я вчера соблазнила другого.
Мне так жаль тебя стало, ей-ей,
Не найти подходящего слова,

Чтобы выразить этот облом,
Что с тобою вчера приключился.
Птица счастья махала крылом,
Тихий город в снега облачился.

Я свои приключенья коплю,
Как на старости лет Казанова.
Я от жалости снова люблю!
Видит Бог: я люблю тебя снова!
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* * *

До признания в вечной любви
Допились, допились, допились!
Как мы только домой добрались
С растворённым блаженством в крови?

Ничего, ничего, ничего —
Всё придётся исполнить теперь
И своё пронести существо
В запредельную тайную дверь.

Ничего, ничего, ничего!
Мир прекрасен и непостижим!
В необъятную тайну его,
Словно в дивную ночь, убежим.
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* * *

Жаль, когда мы трезвы — никому не нужны.
Протрезвевшие, в горьком тумане,
Где мы были, когда оказались пьяны?
Что мы знали такое по пьяни?

Только взлёты флюидов с лучащихся лиц —
Амнезия забот и печали.
Мы не знали сомнений, пределов, границ,
Как и здравого смысла не знали.

Это нас озвездила такая звезда,
Что сама и погасла с испугу.
Так никто и не понял — что нет, а что да,
Кто теперь мы с тобою друг другу.
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* * *

Когда б имел ты волновые свойства, дядя,
Летал по воздуху и прыгал по воде,
Не знал бы холода, на прочие не глядя,
Ты не молился бы единственной звезде.

Она давно уже упала в глушь земную.
Лежит и светится, другому тихо врёт.
Какой-то выхухоль поймал, решил: возьму я!
Хранит за пазухой и в рот её берёт.

Преображайся, выкинь лишнее и вейся!
Ах, дядя, станешь дымом, облаком, волной —
Во все отверстия проникни и посмейся
И над собой, и над звездой, и надо мной.
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* * *

Я вспомнила, как мы с тобою целовались, —
Прошёл склероз, невроз и остеохондроз,
Оттаяла душа, исчез психоанализ
Рабочих передряг и негасимых грёз.

Мой мимолётный друг, ты сильное лекарство!
Хотя бываешь злым, но в нежности — высок,
Как тихая звезда, как благостное царство,
Как тёплая волна, смочившая песок.

Когда-нибудь судьба подарит мне другого,
С инсультом, без ноги, простреленного в грудь.
Я буду как волна, нахлынувшая снова,
Как тихая звезда — спасать или тонуть.
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* * *

Как статуи стоим, а может, как подростки,
Что этим, так и тем не надо никуда.
В метро не видно звёзд, но на колоннах блёстки,
И по краям судьбы мелькают поезда.

Как долго разум был собою заморочен!
И вдруг так ясен мир — с тобой на глубине.
Когда глагол «люблю» пришёл с наречьем «очень»,
Навек от нас с тобой ушли частицы «не».

Могу, люблю, хочу! Герой неутомимый,
Вокруг своей любви построю города.
И будет в них метро. Любимая! Любимый!
И только в шутку: Нет!
А в рифму: Будет! Да!
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* * *

О, ты, мой милый друг, обиделся на Бога,
И крест с себя сорвал, и кинул, было, прочь.
Но те, кто рядом был, подняли у порога,
Вложили в твой карман, и наступила ночь.

Наутро я к тебе пришла с большим подарком.
Да ты и не просёк, как это хорошо.
В сознании твоём безумном, пылком, ярком,
Похоже, ничего и не произошло.

И я ушла с другим — и трепетным, и нежным.
И был шампань со льда, японский ресторан,
И суши, и судьба, скользящая по прежним
Каналам бытия, не обнажая ран.

Эх, крылышки твои, мой друг, для воспаренья
Уже не подойдут, и зеленеет плоть.
Как странно, что ещё живут стихотворенья,
Что, глядя на тебя, диктует мне Господь.
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* * *

Эйнштейн и не прозрел такое тяготенье
И с помощью каких частиц не описал
Горячие слова, сердечное хотенье
Влияют на эфир, на время и металл.

Мы делаем дела, но движется повсюду
Энергия любви, рождённая судьбой.
Мне нужно уходить, — помой за мной посуду,
Но поля не избыть меж мною и тобой.

Эйнштейн не просекал, какие расстоянья
Способно одолеть душевное родство.
Не описал экстаз и смысл существованья,
Но каждый, кто влюблён, опишет за него!
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* * *

Элементарная частица,
Тебя на свете вовсе нет!
Одна энергия струится
Из века в век, из света в свет.

Стихи, прозрения, обиды,
Любовь, смущающая нас,
Из глаз летящие флюиды,
Конечно, не имеют масс.

Так что ж я, братцы, не летаю?
Пустила корни, как цветок.
Видать, погоды ожидаю —
Уйти в светящийся поток!



4. НЕТУ ПОПУГАЕВ!
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* * *

Весёлый день от напряжения устал,
Жужжала танго заблудившаяся муха.
Одно мгновение — и мир затрепетал,
И «поцелуемся давай» шепнул на ухо.

Четыре вздоха — и друзья уже в пруду,
В слиянной радости растряхивают тину.
(Из-за куста в трансэротическом бреду
Зеваки видели щемящую картину.)

Как это можно, чтобы тронула чело
Такая нежность и ворвалась в альвеолы?!
Сошлись два физика, и больше ничего,
Помимо факта, что пьяны и разнополы.
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Человекостих

Кто-то заполняет табеля страницы.
Видишь, как забавно пишутся они!
Кто придумал эти чудо-единицы:
Человеко-смены, человеко-дни?

Термины учёта так невыносимы,
Но переносимы в лирику вполне:
Видишь, наступили человеко-зимы —
Человеко-жизни в человеко-сне!

Каждой стихоночью стихосигарета
До утра дымится. Выпадает снег.
Ну когда ж настанет наше стихолето?
Чтобы отогрелся стихочеловек.

Услади молитвой Богочеловека,
Нашу Богоматерь свечкой осени,
Вписывая в табель на уборку снега
Человеко-смены, человеко-дни.
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* * *

Нынче голову мне ветром надуло.
Заиграю на трубе при луне.
Разве можно улететь без наддува
В это небо на ковре-простыне?!

В наших пламенных мечтах мало толка,
Мало веры в то, что счастье в руках.
Вот сегодня ты уснул без подторка,
Одеяло накидав кое-как.

Так полжизни и живёшь, не снимая
Ни рубахи, ни штанов, ни носков.
Не заметишь ни грозы в небе мая,
Ни меня с промокшей пачкой стихов.
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* * *

Детей капризных, глупых и упрямых
Я абсолютно точно не люблю!
А только самых светлых, лучших самых,
Искрящихся, подобно хрусталю.

Способных удивлять и удивляться
Системе воспитанья вопреки.
Способных волка отличить от зайца,
Когда на тех надеты пиджаки.

Вот для таких я буду строить город,
Дворец большой и светлый будет в нём,
Чтоб развивался всяк, кто сердцем молод,
И честь имел в Отечестве своём!

Уже пишу письмо я президенту,
Уже молю о жизни небеса,
И в голове кручу, как киноленту,
Грядущие в России чудеса.

Уж не терзаюсь я в сомненьях мелких,
Когда в одном невероятном сне
Мильон детей в летающих тарелках
Со всех сторон слетается ко мне!
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Панки и поэты

Зашла я в день всеобщей пьянки
В одно местечко в СПб,
А там такие были панки,
Что стало мне не по себе!

Так ярки буйные футболки!
Так перья красные длинны!
Казались серыми, как волки,
Мои новейшие штаны.

Казались так замысловаты
Мои дела в мои года,
Где все свободны и поддаты,
И не женаты никогда.

А всё ж в своей печали личной
Поэты нашего ЛИТО
Гораздо панков фантастичней!
И гармоничней кое-кто.
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* * *

На улице встретишь того человека,
Который в искусство ушёл с головой,
И ты перед ним — как безумный калека,
Зачем-то волнуемый жизнью живой.

Сказать ему «здрасьте», так он удивится,
Как будто чирикнула птичка в ночи!
И точно — отщёлкаешь клювом, как птица,
Нелепую фразу. А дальше — молчи.

Лети потихоньку к себе на работу,
Птенцов накорми и пожарь чебурек.
Подумаешь позже, примерно, в субботу:
«А кто же из нас вообще человек?»
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* * *

Кто любит Моцарта, хороший человек,
Кто любит Вагнера, наверное, плохой.
Поэт — плохая пифия.

Александр Кушнер

Зима настала, над землёй летает снег,
Пушок искристый шелестит над головой.
Кто любит Кушнера — хороший человек,
Кто любит Пурина — уж больно деловой!

Кто любит Лейкина — смельчак и хохотун,
А кто Машевского — тот «горе от ума».
И каждый, стало быть, из них медведь-шатун,
Не понимающий, что грянула зима.

Плохая пифия, но, может быть, и нет.
Простая пифия, которых легион.
Морозный воздух их дыханием согрет,
Лежит на блюдечке нарезанный лимон.

Висят над чаем ароматные пары,
Слова бессвязные роятся в рукаве.
Кассандры, пифии гуляют до поры,
Пока сосулькою не даст по голове.

А над землёю бесконечно валит снег,
Всё также падают прохожие на лёд.
Кто любит жизнь — тот настоящий человек,
А кто не любит — вряд ли что-нибудь поймёт.
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Пиво

1

Бывает радостное пиво. Но есть и горестное пиво —
То, за которым в одиночку идёшь, шатаясь, до ларька.
Земля упрямо ускользает. Луна взирает сиротливо,
Как, вынув мятую купюру, к бутылке тянется рука.

Никто, никто тебя не любит, никто по сердцу не погладит,
Твоей души не обнаружит среди заснеженных рябин.
У треугольного пространства сломался вертикальный катет,
И небо рухнет на дорогу, и ты умрёшь совсем один.
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2

А где же радостное пиво? Его приносит друг любимый!
Он выбирает, а витрина, как будто разноцветный мёд.
Друг появляется нежданно, но в миг всегда необходимый,
Когда душа чего-то просит, да только толком не поймёт.

Такое пиво разливают в большие кружки и бокалы,
И пузырьки шипят, вскрываясь, — так оседает пенный верх.
И кровь в тебе быстрей струится, и жизнь чудна, и губы алы,
Хоть после службы в понедельник, хоть после дождичка 
              в четверг.

Давайте ж, люди дорогие, всплывать из жизненной трясины!
Давайте радостное пиво друг другу покупать, друзья!
Давайте побуждать любимых ходить за счастьем в магазины.
Да будет искреннее пиво! Уже бегу за ним и я.
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* * *

Мой демон Алкоголь прощается со мной:
Приносит огурцы и нарезает сало.
— Давай в последний раз пропустим по одной!
Мы прожили с тобой и поняли немало.

Мы шли плечом к плечу и радовались так,
Как трезвенники всей планеты не умели.
Я часть твоей крови. Я водка. Я коньяк.
Я часть твоей души. Я друг твоей постели.

Я так тебя любил, давал тебе огня
И ласки, и чудес. Но разошлись дороги.
Теперь, когда сама уходишь от меня,
Желаю, чтоб тебя нашли другие боги.

Цени свою судьбу, любима ими будь,
Пускай твой долгий путь лежит через ухабы.
Не думай обо мне, но всё ж не обессудь,
Звони мне иногда. По праздникам хотя бы.
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* * *

Видно, Бог мне выдал не много сил,
Хоть и кое-чем одарил.
Чаще чёрт по свету меня носил
И в парадной со мной курил.

А теперь уже невозможный хмель
Всё тусклее и всё нужней.
Ну а чёрт не хочет делить постель
С перезрелой тоской моей.
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Нету попугаев!

Минус три на заре,
Выхлопами пахнет.
И у нас на дворе
Даже черепах нет.

Ходит дед в гастроном,
Хлещет спирт этилов.
И у нас за окном
Нету крокодилов.

Хоть кричи, хоть зови,
Рыскай вдоль сараев…
Нет весны, нет любви,
Нету попугаев!



109

* * *

Когда б ко мне любовник прибежал,
(Он не бежит, поскольку не зову я),
Мой разум бы от мыслей задрожал,
Идею выдал новую, живую.

Я б сделала диковинный салат,
Поклеила небесные обои,
Разбила бы у дома дивный сад
И пела бы про море голубое.

Я всё исполню, только отвяжись,
Не жги лучами ультрафиолета,
Моя несуществующая жизнь
В моё несуществующее лето.



110

* * *

В лексической битве, средь песен земных
Мне так захотелось свиных отбивных!

Шипящая мякоть запрыгнула в рот.
Желудок душе никогда не соврёт:

В трудах ли, слезах ли, на нервах одних 
— Ничто человек без свиных отбивных!
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* * *

У человека сложная фигура,
Непросто на него скроить штаны:
Свисает жир, торчит мускулатура,
И зад невероятной ширины.

Сей индивид не куб и не геоид.
Определённый нужен интеграл,
Чтоб милый Ваш домашний гуманоид
Ходил в штанах и девок не пугал!
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* * *

Дорогой мой, я так! Я так сильно!
Я так! Я так сильно!
Я глазами, ушами, душою и нейротактильно.
Это глупо сказать. Это так глубоко, изобильно.
Миллион сигарет закурить, чтобы вытравить беса.
Чтоб дождаться и солнца, и неба, и шумного леса.
Всюду гуси, и гуси мешают теченью процесса.
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* * *

Рассудок помутился
От вида женских тел…
Зачем же ты постился?
И что с того хотел?

Разделся до пупа бы!
Но ты попал впросак,
Придя на пляж, где бабы
В верёвочных трусах.

Имея скромный норов,
Бедняга в лес удрал,
Наелся мухоморов
И выскочил в астрал.
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* * *

Зима. Погода — чёрт-те что.
В саду ни крокусов, ни роз нет.
Роман меж нами — конь в пальто.
Сними пальто — и конь замёрзнет!



115

* * *

Не убивай себя вином,
Не разбавляй страданье пивом!
Поставь стаканы кверху дном
В дому холодном, сиротливом.

Пусть свежий сделает глоток
Усохший разум наркоманий.
Не останавливай поток
Непроходящих пониманий.

Душа способна обрести
Весь мир — от края и до рая.
Не позволяй душе ползти
По швам, саму себя теряя.

Товарищ, верь: утихнет боль,
Нырнув под хвост тысячелетью,
И старый демон алкоголь
Умрёт за нас несчастной смертью.
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* * *

Бросить пить и бросить писать стихи,
Хорошо, что не бросить жить.
На себя набрызгивая духи,
Тщиться что-нибудь совершить

В настающем дне, в суете, в борьбе,
Свой житейский исполнить долг,
Чтоб претензий не предъявлял к тебе
Окружающих грозный полк.

Этой новой жизни внезапный ток
Озаряет черты лица.
Может статься, простит и полюбит Бог
Просыхающего бойца.
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Если удаётся написать
Пару строк удачно и красиво,
Не нужны ни Божья благодать,
Ни еда, ни спорт, ни секс, ни пиво.

А когда ещё на две строки
В том же духе хватит вдохновенья,
Выкинешь табак и косяки,
Свежее почуешь дуновенье!

Поплывёшь — прозрачен, невесом,
Ниже трав и вод стоячих тише,
И само появится, как сон,
Следующее четверостишье.

Будут строки верные легки,
Словно одуванчиков десанты.
Перечтёшь потом свои стихи —
Перейдёшь на антидепрессанты.
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Смеётся месяц надо мной,
Влипают мошки в паутинки.
Перебирает ангел мой
Моих возможностей картинки.

И вижу я в любой судьбе,
В неистребимой жажде дикой,
Что рвать рубаху на себе —
Что рвать смородину с гвоздикой.

Пасти козла, кормить кота…
В конце концов, кому есть дело,
Что тачка рухнула с моста,
Яйцо разбилось, мышь взлетела?!

Сюжет совьётся так и так,
Покуда хрен растёт на грядке.
Кружит и нас, и мошек в такт
В природой заданном порядке.

А коль пьянит ночная зыбь,
И хочется сменить хоть что-то, —
Сиди, не то шальная выпь
Тебя утащит за болото.
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Морозный лес, незримый, мнимый.
Небес не пробуждённый пыл.
Тут каждому, кто рядом был,
Могла я прошептать: «Любимый!»

Или: «Любимая моя!» —
Хоть человек, хоть зверь, хоть птица.
Господь сквозь поры забытья
Проник в мой сон, чтоб в нём сгуститься.
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Когда в усталости кромешной
Ты глух становишься и пуст,
Когда лохматый, дивный, снежный
В пути не замечаешь куст,
Когда мечты твои больны, —
Пора приехать в Дибуны!

Когда твой ум до капли выжат,
А в клетках зреет волшебство,
Когда восторгом сердце дышит,
Но не рождает ничего,
Один исход из грёз и снов — 
Пройти тропою Дибунов!

Мой друг, тебе любая фраза
Из песен Визбора близка:
Ты крючья бил в горах Кавказа,
Держал руками облака,
На диких скалах брал карниз
И по реке сплавлялся вниз.

Твоя Карелия клубилась,
Плескался лещ, шумел прибой.
Но муза в небо удалилась,
Надолго стихла над тобой
В краю могучих валунов.
…И вдруг пришла из Дибунов!
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Она пришла и закричала:
«Ну, здравствуй, милый, я жива!» —
Я начинаю жить сначала,
Слова, как вешняя трава,
Растут не в прежних временах,
А в странно-близких Дибунах!

Деревьев лёгкое дыханье,
Далёкий запах рельсов, шпал.
Когда зажжётся осознанье:
Ты есть! Ты понял! Ты попал!
Шепнёт тебе природа-мать:
«Не стоит много понимать!»

Люби мои земные вены,
Иди пешком, пускайся вплавь,
И Дибуны благословенны
Своею лирою восславь,
Где ты не раз дивился сам
Открытым заново глазам.
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Бывает, посреди недели такие выпадут минуты,
Что ты привычную работу готов оставить навсегда,
Отбросить все свои заботы, земного долга скинуть путы —
Вот так прекрасно и жестоко сияет вещая звезда.

Беседа с психотерапевтом подобна Всенощному Бденью.
Ты хочешь вправить подсознанье, что заблудилось 
      в трёх соснах.
Но врач тебе помочь не может, он говорит с одной лишь  
       тенью,
С нечётким призраком. А сердце твоё осталось в Дибунах.

Там ели с пышными ветвями дрожат у мёрзлого болота,
Но от вселенского дыханья любовью веет и весной.
Пусть терапевт ехидно скажет тебе, мол, отдых не работа,
Но ты на самом деле знаешь, что стал волною неземной.



125

* * *

Мне больше не к чему стремиться,
Со мною всё произошло.
Мне только стоило решиться
Поехать в ближнее село,
Точней, посёлок под названьем,
Вы догадались, — Дибуны,
И там, сливаясь с мирозданьем,
Напиться снежной белизны.
Зажглись, взрезвились, словно кони,
Частицы светлой ерунды,
Что в нас живут, как дух в иконе,
Оберегая от беды.
Но ерунда такого рода
Есть безоплатный Божий дар.
Горят глаза. Дрожит природа.
Язык огня и звёздный пар
Навек останутся, как видно,
В тебе, как воздух и вода.
Лишь трудоголику обидно,
Что счастье вышло без труда.
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Кровать. Будильник. Голосок
кошачий за стеной.
Метро. Работа. Марш-бросок — 
и ты уже иной.

Уже под мышкою бревно,
Глаза, как две луны.
Ах, как давно ты, как давно
Не ездил в Дибуны!

Невероятно даже то,
что ты сегодня тут.
Исчез твой город-шапито
за несколько минут.

Как удивляет время нас!
В чудной заводит сад.
То украдёт какой-то час,
то вдруг вернёт назад.

В пространстве тоже много дыр.
Без цели в них залезть
то попадаешь в странный мир,
то всё опять как есть.

Когда на трассе ни одной
машины, хоть кричи,
вдруг воплотится транспорт твой
из воздуха в ночи.
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И ты помчишься, — херувим,
сгустившийся чудак.
И будешь думать, что с одним
тобой бывает так.
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1

Привези скорей грибов солёных!
Умираю, милый, без грибов.
Вянет жизнь в глазах моих влюблённых,
Так грибная мучает любовь.

Привези, пожалуйста, горькушек,
Сыроежек и моховиков,
Рыжиков, лисичек и волнушек,
А ещё найди боровиков.

Без груздей мне полностью хреново,
А когда на вилке белый гриб,
Оживают музыка и слово.
К банке лист смородины прилип…

Чесночок в рассоле голубеет —
Нету в мире большей красоты.
Каждый солит так, как он умеет,
Не умея так, как солишь ты!

2

Люди мира, срочно за грибами
Собирайтесь, если вы больны
Горестным бессильем. Еду с вами
Под Сосново, в Лугу, в Дибуны!
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Приучитесь складывать грибочки
В то ведро, в котором дух живой,
А не в то, куда бросал носочки
Дедушка до Первой мировой.

На диете, в немощи, в декрете
Покупайте правильную соль.
Знают все, кто жил не зря на свете:
Не годится соль помола «ноль».

Это знанье взращено веками!
Остальное, братцы, чепуха.
Наше счастье где-то под ногами —
Меж пеньков, корней, травы и мха.
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А в Дибунах стоит вода,
Весенний пар над Дибунами.
Свисает снега борода,
Слова и мысли, как цунами,

Накатят и снесут избу,
По крайней мере, чью-то крышу.
Сидит ворона на дубу —
Её я дивный голос слышу.

Ворону к делу привлечём,
Не нанеся стиху урона.
Она как будто ни при чём, — 
А всё ж дибунская ворона!

Взамен учёного кота
Пускай поёт, по веткам ходит.
А мы, принявши по полста,
Поймём, что с нами происходит.
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Выйдешь в мир из офисной кабины,
Сядешь в поезд, за город спеша:
В Дибунах кругом лежат дубины!
У тебя счастливая душа!

А когда дубин довольно много,
То не грех какие-то поджечь.
Отступает день, тоска, тревога,
Возникает правильная речь.

Или просто тихо созерцаешь
Свой костёр из лучших дров и снов,
В дыме и тепле звездой мерцаешь.
Погасают блики Дибунов.

Выйдешь к остановке полуночной,
За тобою следом лунный блин
Поплывёт до станции Песочной
Из пространства тлеющих дубин.
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И было всюду торжество,
И сын мой в этот день постригся,
И сердце пело от того,
Что мир нашёл бозоны Хиггса.
Но рассказали мне на днях,
Что эти самые бозоны
Давно водились в Дибунах
Чуть сбоку от болотной зоны.
Давным-давно уж их поймал
В свой окуляр волшебник местный.
Он мох болотный отжимал
И получил настой чудесный,
Как вдруг бозоны понеслись,
За ними кварки и нейтрино
Направо, влево, вверх и вниз
Заряда разного и спина.
Да… В Дибунах полно чудес!
Мы тут с тобой теряем массу,
Когда вприпрыжку через лес
Бежим к автобусу на трассу.
Тут гравитация в тиши
Слабеет, небо отступает.
И что там до твоей души,
Коль тут и гусь бодрей взлетает!
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Монах в Дибунах

И вот мы снова в Дибунах
Сидим под яркими волнами.
— А солнце где? — спросил монах.
А солнце в нас! А солнце с нами!

Откуда взялся вдруг монах?
Явился в лес и окрылился
И кроме неба в Дибунах
В другие вещи не влюбился.

Теперь дибунский трансцендент
Всегда со спичками в кармане,
В ночи натягивает тент
И ставит свечи на поляне.

Не усидел, видать, монах
В печальной келье у оконца —
Он оказался в Дибунах,
Чтоб охранять ночное солнце.
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Мне кажется, что жизнь почти невероятна:
Средь бедности и зла ты всё-таки летишь.
В несчастной голове затмения и пятна,
Но тем дороже жизнь, её простая тишь.
Когда в далёкий край уходят юность, младость,
Когда любой глагол берёт частицу «не»,
Врывается к тебе совсем простая радость
В дибунской тишине, в дибунской пелене.
К чему ж глотать коньяк в салоне самолёта
И отчие огни разглядывать вдали,
Когда так близки лес, дибунское болото?
Аум! — и воспаришь над чарами земли.
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Не долго ли судьба потворствовала нам?
Ещё огонь горит, да скоро отпылает.
Останется одна тоска по Дибунам,
Где вьётся кислый дым и где собака лает.

Не полно ли бродить по лабиринтам снов,
Под елью за рекой искать приюта, крова?
Когда-нибудь в душе не станет Дибунов,
И муза, помолчав, уедет в Комарово.

Мы духи, что сошлись в особенном краю.
Сомнение берёт: а это на Земле ли?
Сыскались чудеса на голову мою — 
Мы кое-что схватить до времени успели.
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Не монументы и не фрески…
Не купола возведены.
По обе стороны железки
В тумане ночи — Дибуны!

По краю — лес. Нырнёшь чуть дале,
И воздух полностью иной.
Твои промокшие сандали
Ничто пред влажной тишиной.

Пройдём по верхним и по нижним,
По левым, правым Дибунам —
Поверит сердце еле слышным
Ручья осеннего тонам.

И в чёткий образ не облечь то,
Что ощущаем ты и я:
Дибунское сырое Нечто,
Туманный сгусток бытия.
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Уж пережито всё, и всё уже случилось.
Едва ли может Бог такое повторить.
Судьба — какая есть, какая получилась.
И даже хорошо, что хочется курить.

Едва ли я кому билет бесплатный выдам
На горестный спектакль «Последняя любовь».
Я буду в небе птиц распознавать по видам,
На память посажу аллею из дубов.

Такая у меня последняя отрада —
Рыть землю, убирать опавшую листву.
Проснувшись, понимать, что мне куда-то надо,
Что хочется курить, ведь я пока живу.

Пусть мысли у меня запутаны и рваны,
Своих последних дней секрет вам расскажу:
Однажды в Дибунах достигла я нирваны!
И с радостной душой из мира ухожу.
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