Очень приблизительно могу сказать, что фотографию эту я сделал в середине 70-х. Несколько лет Борис отдыхал в Озерках - дом рядом с озером, номер не помню, теперь пройду - не узнаю. Был я там два раза: первый - когда перевозили вещи (нас, молодёжи, откликнулось человек шесть), второй раз приехал один, тогда и сделал снимок. Дорог он мне не только тем, что это Боря, у которого я многому научился, но тем, что фотография понравилась: "Мне нравится. Я здесь злой".
Комната маленькая, нас трое, третий - Олег Григорьев, которого я и раньше встречал, но присмотрелся только сейчас. Он сидел на возвышении, в майке, босой, и читал нам рассказ... кажется, о водолазе. Запомнились, скорей, слова, что если первая фраза не захватывает, дальше можно не читать. Писал Олег только карандашом. Боря: "А если ночью кто-нибудь заберётся к тебе в комнату и сотрёт резинкой?" Потом я читал стихи, Боря жарил мясо и открывал вино. Вскоре появилось четвёртое лицо - легендарный трубочник Фёдоров, снимавший комнату в этом же доме. Как раз перед этим Боря показывал альбом с фотографиями и объяснял совершенство трубок. Как человек некурящий, я не сумел оценить ни красоту, ни курительные достоинства трубок, зато Фёдоров вызывал интерес. Старый, больной, но увлечённо-мечтательный, он заговорил об астрологии, полагая в ней решение важнейших земных проблем. В то время к астрологии относились как к проявлению безграмотности, впрочем, не карали - таким безобидным представлялось это занятие. Мистика меня не интересовала, к рассуждениям Фёдорова я не прислушивался, но вид старика вдохновлял. Побыв с нами, Фёдоров ушёл. Потом уехал я. Олег остался.
В заключение - деталь. Белое пятно на Бориной бороде - кусочек сырого капустного листа. Не знаю, чтобы ещё кто-то так ел капусту: брал в руки кочан и ел. Потому - если кто-нибудь из художественных соображений сотрёт пятно, правда от этого не выиграет.

Александр Щедрецов