Лето, Шанево

Пишу тебе из Шаневского далека. Я здесь обитаю уже два месяца. Утром встал пораньше, солнце чуть-чуть всплыло над лесом. Пошел к озеру, сел в лодку и поплыл к месту рыбному.
Но ловилось плохо.

Пять лет никто не жил в этом доме, и дядя сказал, что отдает его мне. И я на радостях ринулся сюда робинзонствовать. Когда вошел в дом, на меня пахнуло сыростью и воспоминаниями о былом уюте его обитателей. Всюду чувствовалось присутствие близких мне людей, которых уже нет...

Но постепенно свыклось. Странно, вот прошло уже два меясца, а я получаю неизъяснимое удовольствие от своего уединения. Хотя уединение относительное. В деревне все-таки есть люди.

Заботы мои деревенские. Думаю над тем, что крыша течет, что крыльцо осело, что дров маловато и баня накренилась. Я нанял работника, местного Серегу. Он и то починит, и другое подобьет. Или грибов принесет. При этом он добавляет: "Белых - шквал!". Чего у него не возьми - все "шквал".

Погода в это лета сырая. Дожди. Вода в озере поднялась на метр. Когда стихает ветер, озеро становится будто зеркало. И такое невыразимое чувство рвется из груди... В городе я подобного никогда не испытывал. Мне нравится топить печку. Уже знаю, как растопить ее, как сложить дрова. Время в Шанево течет совсем иначе, чем в городе.

Вчера был потрясен!

Я пошел на свой берег к лодке, и вдруг моему взору предстали огромные овальные вмятины. Неведомые следы и при этом глубокие. Они огибали мою лодку и исчезали в темной воде. По мне гуськом поползли мурашки. Мне представился неведомый монстр, ихтиозавр или на худой конец - бегемот, питающийся местными кувшинками и обросший шерстью, как мамонт. Истину узнал позднее, но эти минуты я буду долго вспоминать.

А оказалось, что дяде Мише понадобились валуны для бани. Он разыскал их на моем берегу и вынул, оставив эти вмятины-следы. Так рождаются иллюзии и легенды.

Июль 1998 года, Шанево

Два дня не выхожу из дома - льют дожди. А в хате тепло и уютно. Топлю голландку, включена целый день электропечь - благо электричество здесь бесплатное. (Счетчик не работает на Чубайса). Вчера было знаменательное событие - впервые в жизни затопил печь.
Очень приятно сидеть перед горящими, потрескивающими дровами. И весь дом наполняется вкусным горелым запахом и покоем. Слышу как шуршат мыши на чердаке и как бормочет в углу радио - единственное присутствие цивилизации.

Основная напасть - комары. Недавно был влажный, теплый, маловетреный день - любимая комариная погода. Невероятное количество их было на улице, а так же и дома... на кухне был целый рой. Ты думаешь, что я преувеличиваю - ничего подобного, за вечер я укокошил их 68 штук, после этого не выдержал и убежал на свою кровать. Над ней сделан полог от комаров.
И гудят, гудят, гудят. Через печку все лезут. Там есть такое место, где перекрывается труба - за долгие годы отсутствия людей в этом доме, наверное, комары свили здесь себе комариное гнездо... Дома можно находиться только в состоянии постоянного передвижения. Не рисовал все это время именно из-за комаров - попробуй тут усиди, когда над тобой рой вьется. В общем, это все мне надоело и я решил устроить газовую атаку - стал жечь сырую бумагу в печке. Дыму было столько, что стены исчезли из виду. В результате вечером реяло только пяток жалких комариков.


30 июля был черный рыболовный день. Из рук можно сказать, вырвалась щука кило на два. Она уже была в подсачнике, но сачок захлестнулся, щука ударила хвостиком и была такова. Что ж ей повезло. А я рычал на все озеро, с великим удовольствием рычал. Потом поехал ловить на удочку. Сошел с крючка лещ грамм на семьсот. И последним мазком на эту печальную картину стала невиданная удача Майи, моего конкурента по рыбной ловле. Она вытащила леща на летнюю удочку весом в кило 200. Тетя Майя дачница из Питера и ужасно любит сидеть на озере с удочкой. Последние два дня Майя облавливает меня. Я все пытаюсь на глубине крупных рыбин поймать, а она потихоньку у берега натаскивает мелочи.

Вечером 31 купался. Пошел небольшой теплый дождик, а я сидел в воде, а вокруг пузырилась вода от капель. Пока барахтался в озере, рядом за кустиком на жерлицу попался щуренок. Так озеро поздравило меня с Днем Рождения. Потом москвичи принесли мне лисичек. Тетя Майя подарила кулек конфет и печенья. Было приятно. Вообще, это хороший день. Нарисовал автопортрет, отметив так очередной свой год.

Порой невероятная благодать спускается на весь мир вокруг, озеро как зеркало, тишина. Незабываемые минуты.

Иногда вдруг возникают приступы ностальгии по близких людей, которых уже нет на этом белом, шаневском свете и чувствую, в тоже время, присутствие их. Когда плыву на лодке, прямо-таки физически ощущаю своего отца... вот он сидит напротив меня и улыбается. Или, кажется, скрипнет дверь в доме - войдет бабушка. Словно ветерок. Дуновение. Или Антошка вбежит... Но нет их.

Ну, мне пора, наступило время идти на рыбалку...

Начало августа 1998 года Шанево

Пишу красным по-белому вследствие отсутствия всякого черного. Бруснику развожу на чернила.

Живу тут уже две недели. Душа моя радуется, только вот почерк не совсем ровен… Это я сегодня прогреб на лодке все озеро, подустали пальцы. Но это полезно. Жизнь тут окружила меня сразу местными проблемами. Кончаются дрова! Чтобы разобыть новых, надо местному дровосеку Тельнову влить хорошую порцию спиртного. Влил! Были привезены 3 телеги большущих бревен (цена 5 долларов). Естественно этот запах почувствовали местные истомленные воздержанием алкогольные души. На горизонте появился крестьянин по прозвищу «Леший». А также Серега и Саша – и все они жаждут совершать благие дела. Здесь я чувствую себя Билом Гейцем, а также путешественником в экзотических странах, который расплачивается с местными аборигенами бисером и зеркальцами.

Пока тебе писал письмо в озере на крючок попался небольшой налимчик. Грамм на 700. Он был зажарен, к нему был подан вкуснейший салат с одуванчиками и тарелка супа из крапивы с подорожником. И все этот тут произрастает в огромном количестве. Я завел себе огород размером метр на метр. Посадил укроп и редиску, но пока что-то не колосится.

После пристального допроса местного почтальона я понял, что письма твоего прошлогоднего он не видел. Как было сказано: «Не зрил!».

Кот Мартуз подошел сейчас ко мне, взобрался на колени и заурчал. Я так понимаю, благодарит за голову налима. Вот так длится моя жизнь тут при полном отсутствии всякого художественного творчества.

3 июля 2001 года Шанево